A los 40, todavía estaba a tiempo de tener un hijo y me preguntaba si no me iba a arrepentir cuando fuera demasiado tarde. A veces, miraba a las mujeres con cochecitos de bebé por la calle y observaba mi reacción: ¿me daban ganas? El clic nunca llegó.
A los 43 años conocí a Florent. Él ya era padre de tres hijos grandes, así que no tenía apuro en volver a ser papá, pero si yo hubiese querido ser madre, él habría aceptado. Hoy seguimos juntos, felices.
Ahora tengo 55 años, sigo sin hijos y tampoco tengo arrepentimientos. Estoy muy tranquila con mi decisión. Sin embargo, las mujeres de mi generación crecimos con la expectativa de ser madres. Había una presión social muy fuerte.
"Estaba atenta al tic-tac del reloj biológico"
De chica, no formaba parte de ese grupo de niñas que sueñan con tener hijos "cuando sean grandes".
Con el tiempo, nada hacía pensar que no tendría hijos. Mis padres me dieron un gran ejemplo. Jugué a las muñecas. En la escuela, miraba el número en el fondo de mi vaso Duralex para saber cuántos hijos iba a tener.
"No te preocupes, ya vas a querer cuando conozcas a la persona adecuada".
De adulta, tenía novios, salía, me divertía y trabajaba mucho. Mis padres estaban contentos de verme feliz. Ya eran abuelos gracias a mi hermano mayor, que había "cumplido con su parte". En ese sentido, yo estaba tranquila, no había presión.
Pasados los 30 años, las parejas a mi alrededor se consolidaron y empezaron a formar familias. Es una situación un poco rara, como ver barcos zarpar mientras una se queda en el puerto. No sería tan grave si no fuera por esa famosa presión social. Estaba atenta al tic-tac del reloj biológico. La gente alrededor empezaba a preguntar: "No te preocupes, ya vas a querer cuando conozcas a la persona adecuada".
Casualidad o no, Florent no llegó a mi vida en ese momento.
La treintena, o el pico del juicio
Cuando el deseo de tener hijos no está presente, los 30 no son una buena época para relaciones estables. Yo no tenía mucho interés en "sentar cabeza", mientras que los hombres querían establecerse, ser padres, etc.
A esos hombres los volvés a encontrar diez años después, ya divorciados. Entonces tienen muchas ganas de salir con vos, pero les da terror que les hagas un hijo a escondidas porque estás buscando un padre de emergencia. ¡Entiendo su miedo! Eso genera situaciones graciosas a veces, aunque hay que seguir explicando.
Es como si no fueras una mujer plena, como si no fueras una "verdadera" mujer, de alguna forma.
Aunque se diga lo contrario, no querer hijos es visto como algo sospechoso. Y decir en una fiesta que no tenés hijos siempre genera un silencio incómodo. Aclarar que fue una decisión no ayuda demasiado: "No, no, te juro que no tengo fetos guardados en frascos en casa, ¡soy normal! Soy responsable, sé manejar mi vida".
Es como si no fueras una mujer completa, como si no fueras una "verdadera" mujer. Y aunque pasen los años, ese juicio no desaparece del todo. Hoy en día, las jóvenes mencionan argumentos ecológicos. Hace veinte años, el planeta ya estaba sobrecalentado, aunque no éramos tan conscientes. Yo no tenía un discurso político al respecto, como los vegetarianos que dicen no comer carne porque no les gusta. En mi caso, no era un tema militante, simplemente no me interesaba.
Las raíces de esta no-deseo
Quizás simplemente no tenía el "gen" de la maternidad, si se puede decir así. No todas las mujeres nacen con la vocación de ser madres.
Recuerdo una pesadilla que tuve a finales de mis 30: me daba cuenta de que tenía un bebé en brazos y me ponía a gritar. Estaba sola en un departamento, no había padre. ¿Qué iba a hacer? Ya no podía ni bajar al almacén de la esquina. El sentimiento de pérdida de libertad era aterrador. ¡Qué alivio cuando me di cuenta de que era un sueño!
Creo que no tenía ganas de hacer sacrificios.
Tal vez este no-deseo tenga que ver con el miedo a los cuerpos cambiados. Ese bebé que te mueve todos los órganos, que sale entre tus piernas… El proceso del embarazo siempre me dio un poco de miedo. O tal vez sea por mi libertad, que valoro más que nada. De todas maneras, nunca tuve miedo de no poder cuidar a un hijo. Creo que simplemente no quería hacer sacrificios. Nunca fui a terapia para entender mis motivaciones profundas. ¿Para qué, si ya no puedo cambiar nada? No lo necesito.
Hace dos años, sin embargo, sentí con fuerza las consecuencias concretas de mi decisión. Fue cuando murió mi padre. Viví un momento de soledad muy duro. No se trataba del miedo a quedarme sola.
Algunas amigas me preguntan: "¿Quién va a cuidarte cuando seas vieja?". Tener hijos no te garantiza que no estarás sola: pueden mandarte a un geriátrico o irse a vivir al extranjero. ¡O ambas cosas!
Pero con la muerte de mi padre, me enfrenté a mi propia finitud. Por más que se diga lo contrario, el sentido de la vida es perder a los padres y tener hijos. Cuando mis padres perdieron a los suyos, mi hermano y yo estábamos ahí, la línea familiar seguía. Ahora, después de mí, no habrá continuidad. Aunque quiero mucho a mis sobrinos, hijastros y ahijados – soy madrina muchas veces –, no es lo mismo.
Una sospecha constante
Más allá de esa angustia puntual, disfruto mucho de la vida que llevo justamente porque no tengo hijos. Trabajo en el mundo editorial, lo que implica estar disponible muchas veces a la noche. Puedo involucrarme plenamente. Jamás consideré la posibilidad de que una niñera criara a mis hijos. Veo a muchos chicos, tan solitos. Me entristecen. Cuando era chica, mi madre estuvo muy presente. Sabía que nunca podría ofrecerles a mis hijos el tiempo que ella me dio.
En cuanto a mi pareja, siempre fuimos felices haciendo cosas juntos. Mi rol de madrastra me resulta más que suficiente.
Atención, me alegra ver a hombres y mujeres felices por ser padres. Simplemente, esta elección me permitió vivir con mucha libertad, como una adolescencia extendida, ¡y es bastante emocionante! Menos mal que no todos piensan como yo, si no, la sociedad tendría un problema serio para renovarse.
Cuando las mujeres puedan decir simplemente "no tengo hijos" sin tener que dar explicaciones, será el signo de que la sociedad ha evolucionado de verdad.
Para mi generación, fue una decisión un poco "punk". Me da gracia la palabra, pero no hay que subestimar la fuerza de carácter que fue necesaria para escapar de las normas – pertenecía a una pequeña minoría. Hoy parece ser un poco más fácil para las mujeres jóvenes. Pero queda camino por recorrer.
Todavía me siento obligada a aclarar que, aunque no tenga hijos, me gustan. Es un signo de que la sospecha sigue rondando. Cuando las mujeres puedan decir simplemente "no tengo hijos" sin tener que justificarse, será señal de que la sociedad ha evolucionado de verdad. Ese estilo de vida dejará de ser tema y… ni siquiera interesará a una revista".
Fuente: MC France
at redacción Marie Claire
Accedé a los beneficios para suscriptores
- Contenidos exclusivos
- Sorteos
- Descuentos en publicaciones
- Participación en los eventos organizados por Editorial Perfil.
Comentarios